Когда заболела, перечитала "Дом...". Опять залпом. Подвисла лишь на последней полсотне страниц. Возникли аналогии...
... любое место становится иным, обретает жизнь за гранью нашей реальности, - при условии, что в нем живут, живут долго, накачивая его своими эмоциями, чувствами, переживаниями - собственной жизнью. Место становится средоточием особого мира, особой атмосферы. Это словно мир в мире, реальность в реальности.
... человек, любой человек, может уйти в собственную реальность - закрыться от реальности обыденной, реальности для всех. Если желает.
... иногда люди становятся средоточием мира, атмосферы. Тогда вслед за их уходом тянется череда... уходов. Они как будто прорывают ткань реальности/жизни, утаскивая в дыру за собой всех, кто был с ними связан. Мама, например.